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A la mémoire de 
M. JULES-BERNARD BERTRAND 
Vice-président et ancien Président 
de la Société d'Histoire du Valais Romand 
« La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles »... Et c'est 
pourtant comme si, dans ses rigueurs, prise parfois d'une secrète pitié 
pour la pauvre race des humains que sans cesse elle recouche à la 
tombe, elle se laissait aller à donner à l'un d'entre eux quelque ami-
cal et mystérieux avertissement. C'est ainsi qu'en terrassant M. Jules-
Bernard Bertrand, elle ne l'a pas surpris. Depuis un certain temps, 
atteint dans sa santé, il discernait l'ombre de la grande faucheuse qui 
planait sur lui. Il avait vu ses amis de jeunesse disparaître, les deuils 
se multiplier dans sa chère cité agaunoise, qui tour à tour perdait les 
plus représentatifs de ses enfants. Ses dernières notices, ou presque, 
furent consacrées à d'illustres défunts de cette royale Abbaye où il 
avait étudié jadis et qui lui restait chère. Il semblait presque déjà 
détaché de tout. Ses paroles en acquéraient comme un accent plus 
profond. Certaines d'entre elles rendaient le son d'un dernier mes-
sage, certains de ses gestes avaient l'apparence d'une disposition 
de dernière volonté, d'un legs. Nous n'avions pu nous défendre d'un 
sentiment poignant lorsque, vers la fin de janvier 1943, de sa chère 
solitude des Giettes, interrompant la lecture de « Là-haut chantait 
la montagne », il nous dévoilait discrètement sa lutte contre les attein-
tes de la maladie et contre la dépression dont elle s'accompagnait, 
pour nous confier avec une pénétration et une résignation toutes phi-
losophiques : « J'ai déjà eu un ou deux avertissements cet automne... 
La plupart de mes amis m'ont devancé, l'heure peut bien sonner 
pour moi aussi de quitter cette « vallée de larmes »... C'est peut-être 
cette année, c'est peut-être plus tôt ou plus tard : A la garde ! 
comme disent nos voisins vaudois. » Et, avec une tranquillité sou-
riante qui nous alla droit au cœur, M. Bertrand nous invitait à le 
venir voir, lors de notre premier passage en Valais, pour choisir 
parmi ses papiers et ses livres quelque document, quelque ouvrage, 
doublement précieux par cette intention, en souvenir de lui. N'était-ce 
point là comme le testament délicat du sage et de l'ami ? Il nous 
semblait y entendre l'écho des grands vers malherbiens : 
N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde... 
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre... 
Malgré la sollicitude, le dévouement et les soins attentifs d'une 
épouse opposant, dans une lutte inégale, la force de l'espérance et 
de la tendresse à la force inexorable de la funeste avertisseuse, son 
pressentiment, hélas ! se réalisait dans l'année même... « Un peu 
plus tôt, un peu plus tard... » Trop tôt, combien trop tôt — vous 
le savez, Vous à la garde duquel il se remettait — non seulement 
pour les siens, non seulement pour ses amis, mais pour son œuvre 
et pour son pays ! Car il n'a pu lui donner, car il n'a pu nous donner 
toutes les richesses approchant de la maturité dont, comme un arbre 
à l'automne, il était chargé. Dans l'après-midi du 26 août 1943, à 
la suite d'une nouvelle crise, Jules-Bernard Bertrand, à l'âge de 
61 ans, s'endormait dans le Seigneur. En même temps que s'ouvrait 
à lui un monde dont la souffrance physique et les petitesses seraient 
bannies, notre historien valaisan trouvait accès dans ce Parnasse du 
« Valais intellectuel » qu'il avait mis tant de ferveur à édifier, il 
entrait à son tour dans notre histoire 1. 
* * * 
1
 Voir les articles de MM. Jos. Reymondeulaz, A. Marcel et L. Lathion 
dans le Confédéré, de MM. les Chanoines Dupont Lachenal dans le Nouvelliste 
valaisan et Gaist dans les Echos de St-Maurice, de M. H. Laeser dans la 
Revue, etc. 
M. Bertrand était issu d'une famille originaire de Savoie et 
qui vint s'établir à St-Maurice vers 1740. Jean-Pétermand Bertrand 
y fut notaire, et curial de l'Abbaye. Les Bertrand jouèrent un rôle 
important dans la cité, dont ils acquirent la bourgeoisie en 1804 
et où ils poussèrent de solides racines en s'alliant aux Franc et aux 
Quartéry. Le chanoine Auguste Bertrand, oncle du disparu, fut 
prieur de l'Abbaye et, en 1888, refusa la mitre qui lui était of-
ferte, laissant une réputation de piété encore vivante. Jules-Bernard 
Bertrand naquit le 10 juillet 1882, de l'ingénieur Ernest Bertrand, 
constructeur du bisse de Saxon et auteur du cadastre de plusieurs 
communes valaisannes, et de Marie d'Angreville, fille de l'historien 
Jacques-Etienne d'Angreville : Attiré par les sciences, son père avait 
interrompu la tradition familiale de plusieurs générations de notaires 
et de tabellions. 
Les divers apports de ses origines devaient se retrouver et s'épa-
nouir dans l'âme et l'esprit de l'enfant. Ils sembleront s'y heurter, 
s'y opposer : mais il saura les concilier, ou mieux les réconcilier en 
lui, faire aux uns et aux autres leur juste part, en tirer l'unité pro-
fonde de sa personne et de sa vie, ordonner toute son activité en 
fonction de leur service. Sa double vocation sera pour lui une source 
d'enrichissement, non de dispersion et d'épuisement. 
Très tôt, il manifeste la curiosité et la vivacité de son esprit. Dès 
ses premières années de collège, sa facilité de rédaction est remar-
quée. Chez lui, il lit avidement la « Bibliothèque universelle », la 
« Semaine littéraire » et toutes les revues auxquelles son père, qui 
s'intéressait de près à la vie de l'esprit, était abonné. A l'Abbaye de 
St-Maurice, où il commence son gymnase, le bon chanoine Bourban 
s'adonne avec un zèle d'apôtre aux fouilles du Martolet, en expose 
et publie les résultats. Une atmosphère de découverte joyeuse fait 
travailler les jeunes cervelles. Les pierres sacrées et les antiques in-
scriptions, ornant les corridors de l'Abbaye, retiennent au passage 
l'étudiant qui se penche sur elles et les interroge. Sans doute caresse-
t-il furtivement ces vestiges patinés des siècles et s'efforce-t-il de 
déchiffrer leur message lapidaire. Et sans doute en reçoit-il de 
muettes et décisives confidences. A la même époque, la « Société 
helvétique » de St-Maurice tient des séances qui impressionnent fort 
notre futur historien et ses camarades imberbes, il nous en a laissé 
l'aveu, « par la personnalité des conférenciers, par leur enthou-
siasme, par la courtoisie et l'élégance du ton qui les caractérisaient ». 
Aussi nos jeunes auditeurs rentrent-ils à l'Abbaye, à la fin de ces 
nobles travaux, « fiers de la concurrence que faisait à Paris leur 
bonne ville de St-Maurice ». Heureuses impressions ! C'est, pour 
ces adolescents, l'Académie des inscriptions et belles-lettres, c'est 
l'Académie tout court, ou c'en est du moins le vestibule, que l'Agau-
ne de ce temps ! Quoi d'étonnant si ceux d'entre eux les plus propres 
à recueillir ces images, doivent en rester marqués ? 
Quoi qu'il en soit, Jules-Bernard Bertrand ne tardera pas à se 
distinguer par un amour très vif des sciences naturelles, et aussi par 
un sentiment non moins vif et un respect très grand du passé. Il aura, 
avec la passion des secrets de la nature et de l'histoire, celle de la 
recherche scientifique. Il se penchera, pour pénétrer ces secrets, et 
sur la nature elle-même, puisqu'elle continue à vivre devant nous, et 
sur les témoins de l'histoire, puisque ce sont eux qui gardent et nous 
transmettent la palpitation et l'explication de la vie passée. 
Ces tendances, commandées, canalisées par la naissance et l'édu-
cation, décideront de la carrière et, débordant la carrière, de la des-
tinée de l'homme. Ses études aux collèges de St-Maurice et d'Ein-
siedeln terminées, Jules-Bernard Bertrand se voue à l'étude de la 
pharmacie : en 1907, il se classe en tête de sa promotion à l'univer-
sité de Lausanne. Il s'établit d'abord, après différents stages, à 
Chexbres, sur ce magnifique balcon du Léman d'où s'aperçoit la 
porte rhodanienne. En 1933 enfin, au bout de longues années, ré-
pondant à cet appel du pays que, semblable à tant d'autres, il ne 
cessait d'entendre en lui, il revint à sa ville natale, où il reprit la 
pharmacie Rey, qui faisait partie du décor familier de sa rue prin-
cipale aux belles demeures. Lui-même s'installait, au milieu de ses 
collections d'estampes, de livres et de papiers patiemment rassem-
blées, dans l'une des plus belles de ces demeures, la maison De 
Bons, où il retrouvait toute la tradition agaunoise et, d'emblée, le 
cadre le mieux fait pour lui convenir. Et, pour se délasser des tra-
vaux de son officine et de ses archives tout en sacrifiant encore à 
son goût pour la nature et pour la flore, il avait établi, aux abords 
de son chalet des Giettes, un jardin botanique alpin développé avec 
autant de compétence que d'amour : humble et riant parterre où sem-
blaient pousser ses « Fioretti » à lui, où il cueillait la joie terrestre 
en même temps qu'il rendait louange à la beauté de la Création. 
Mais, tout en restant attaché à sa profession jusqu'à sa mort, il 
ne s'en contenta pas. Il ne pouvait borner son activité et ses talents 
à ces fonctions de tout repos. Ses autres dons demandaient, exi-
geaient de fleurir en lui. Ses voix intérieures, celles de sa lignée 
paternelle et maternelle, parlaient trop haut. Elles emplissaient les 
heures de silence et de méditation passées derrière son comptoir. 
Puisqu'il en avait le loisir et aussi bien le ferme désir, il lui fallait, 
ses ordonnances déchiffrées et préparées, revenir à ses vieux textes, 
leur arracher leur sens, faire jaillir de ces lettres mortes, vivante, 
l'histoire ! Comme son père le constructeur de bisses, il suivrait la 
veine féconde au cœur du pays valaisan ; comme ses ascendants 
paternels, il éplucherait les actes et les cadastres villageois : mais il 
ne le ferait plus en géomètre ou en notaire, il le ferait, à l'exemple 
du grand-père d'Angreville, en animateur et en historien ! Il ferait 
parler les voix qui s'étaient tues. Il dirait les travaux et les jours, il 
dirait notre persévérance et, jusque dans nos misères, notre grandeur. 
Son premier acte d'annaliste fut, en effet, le fruit d'une pensée 
généreuse ; il lui fut dicté par ce souci de justice et ce besoin de 
servir qui devaient, nous le verrons, jusqu'à son dernier souffle, por-
ter et accroître son œuvre. Humilié, confus et froissé, avouera-t-il, 
des préjugés qu'il voyait régner à l'endroit du Valais, de l'injuste 
oubli ou de l'injuste dédain dans lequel étaient tombés, aux yeux 
du présent, tant de ses compatriotes dont la mémoire méritait sans 
doute mieux, il conçut, en manière de protestation et de réhabilitation, 
une vaste étude sur « le Valais et son développement intellectuel à 
travers les âges », étude qui éveilla l'attention et qui, lors de l'expo-
sition cantonale de Sion en 1909, fut éditée malgré son auteur. Les 
pouvoirs publics ne se trompaient pas sur la valeur et la portée de 
ce témoignage. Cet ouvrage eut un grand retentissement ; il marque 
une date et un tournant. Par là, Jules-Bernard Bertrand non seule-
ment inaugurait sa carrière d'historien, mais prenait rang de précur-
seur. Comme l'a justement relevé l'un de ses biographes les plus 
qualifiés, son actuel successeur à la présidence de notre Société d'his-
toire du Valais romand, il n'est pas exagéré de dire que cette publi-
cation « ouvrit un sillon nouveau dans les recherches sur l'histoire 
valaisanne ». Désormais, le branle était donné. La Muse de l'histoire 
allait, de ce côté de la Raspille, revenir s'asseoir parmi nous. 
Ce thème qui lui tenait à cœur, Jules-Bernard Bertrand ne devait 
cesser de le reprendre et de le développer, avec quelle ampleur d'in-
formation, quelle verve et quelle fécondité ! A son « dictionnaire des 
personnalités valaisannes », comme il l'appelait avec sa simplicité 
coutumière lorsqu'il consentait à nous en entendre parler, il ajoutait 
patiemment, année par année, une page, un nom, une figure nouvelle. 
Hommes d 'Etat et grands seigneurs, généraux ou simples citoyens, 
abbés et chanoines, pédagogues et inventeurs, écrivains, artistes, 
hommes de science, médecins, toute une galerie de portraits, d'une 
variété prodigieuse (on le reconnaîtra un jour) s'animait, se pressait, 
se bousculait sous sa plume, pour prendre place, au premier ou au 
second plan, mais chacun avec sa physionomie bien marquée, dans 
la fresque du Valais qu'il ébauchait à grands traits, un peu hâtifs, 
un peu désordonnés mais toujours pleins de naturel et de vie, au 
gré des circonstances ou des découvertes, de l'actualité ou du hasard, 
de son plaisir ou de sa fantaisie. Son « Valais intellectuel », Jules-
Bernard Bertrand l'avait refait, complété et enrichi à tel point que, 
depuis une année ou deux, nous le pressions de le reprendre et de 
le refondre, pour en faire le véritable monument d'un solide airain 
dont il avait ainsi rassemblé tous les éléments, et qu'il était le plus 
désigné pour nous laisser. Combien vif est notre regret que d'autres 
tâches, que la fuite du temps et le déclin des forces privent notre 
pays de cette œuvre d'envergure qu'il faudra lire et reconstituer par 
fragments, au lieu de la goûter dans la souveraine autorité, dans la 
convaincante évidence de son ensemble ! Qu'il eût été significatif 
de voir notre ami laisser à son pays, pour héritage, l'œuvre capitale 
de justice collective, amplifiée et portée à sa forme définitive par le 
travail de toute une vie, dont il lui avait offert les prémices le jour 
où il s'essayait aux premiers travaux de l'historien ! 
Là n'est pas notre seul regret, car d'autres ouvrages importants, 
que nous attendions de lui, sont restés sur le métier. On nous a, de 
divers côtés, donné l'assurance que son « Histoire du Valais au 
X I X e siècle » était écrite. Elle devait être le digne pendant de la 
précédente entreprise. D u moins, ici encore, les éléments en étaient-ils 
réunis et, pour certaines parties, mis en forme. La naissance, le pro-
gramme et les débuts de la Jeune-Suisse, la fondation de la Vieille-
Suisse, la révision du Pacte fédéral et ses répercussions, la régéné-
ration valaisanne et le centenaire du Grand Conseil, autant de frag-
ments ou de chapitres qui en ont paru déjà. Cette époque, Jules-
Bernard Bertrand la connaissait mieux qu'homme qui soit. « Un 
malin hasard avait voulu qu'il fût à la fois petit-neveu du ministre 
Joseph-Hyacinthe Barman, président du 1er Grand-Conseil, l'un des 
chefs du mouvement novateur au X I X e siècle, et petit-fils de Jac-
ques-Etienne d'Angreville, secrétaire de la « Vieille-Suisse ». Son 
cœur, ses traditions, ses souvenirs de famille, tout l'inclinait natu-
rellement à se faire l'historien des événements de ce temps. Il devait 
en être l'annaliste-né. Il leur avait voué une étude particulière ; 
il avait multiplié sur eux recherches, articles et travaux préparatoi-
res ; il avait constitué toute une mine de documents personnels qui 
faisaient revivre et éclataient cette période de notre développement 
national. On a émis le vœu de voir cette « Histoire » paraître un 
jour. Qui ne s'y associerait de tout son cœur, et, au besoin, de tout 
son pouvoir ? Nous souhaiterions qu'il fût donné à la Société d'his-
toire du Valais romand d'y prêter son appui. Puissions-nous recueil-
lir encore quelque dernier fruit détaché, dans sa saveur arrivée à 
maturité, de l'arbre abattu ! 
Mais, sans attendre la réalisation de ce vœu pie, sans attendre 
que ces sortes de « mémoires d'outre-tombe » nous soient donnés, 
on peut dire que l'œuvre d'historien de Jules-Bernard Bertrand est 
l'une des plus considérables qui se soient édifiées chez nous. L'au-
teur lui-même se souciait assez peu d'en dresser l'inventaire et d'en 
mesurer l'étendue. Il nous avouait n'avoir ni mémoire ni trace de 
nombre de feuillets épars au vent des jours. La « Bibliographie » 
qu'a établie, avec un soin dont nous lui savons gré, notre collègue 
M. Léon Imhoff, donne une idée de l'abondance, de l'importance 
et de la diversité de cette production. L'éloquence de cette simple 
nomenclature se passe de commentaires. L'activité de M. Bertrand 
s'est étendue à tous les domaines. Tout ce qui mérite de survivre fut, 
pour son esprit infatigable, matière à résurrection. Rien de ce qui 
est valaisan ne lui est étranger. Le passé de Saxon, de St-Maurice, 
de Mex, de Vérossaz et de Monthey ; la vie des tribunaux, la vie 
politique, la vie religieuse et la vie militaire ; le théâtre populaire, la 
musique, la presse, les lettres et les arts ; le commerce, l'industrie, 
l'artisanat et l'hôtellerie ; la santé publique, la médecine et la phar-
macopée ; l'histoire et la légende, la biographie et l'hagiographie, le 
folklore et l'anecdocte, tout le sollicite, tout le retient, il jette des lu-
mières et nous instruit sur tout. Ce n'est pas seulement le grand Gas-
pard Stockalper de la Tour, le général de Nucé, l'historien et l'in-
venteur de Rivaz ou le peintre Ritz, mais c'est Farinet, c'est Du Ro-
chey et c'est Pedzillon même qu'il a voulu faire revivre et qu'il cite 
à la barre de l'histoire. Si l'on feuillette la collection des « Annales 
valaisannes » dont il fut, pendant si longtemps, le rédacteur et 
l'âme et dont il n'est pour ainsi dire pas un fascicule qui ne lui doive 
quelque chose lorsque ce n'est pas tout ou presque tout ; si l'on 
feuillette les « Cahiers valaisans de folklore » et les « Archives de la 
Société suisse des traditions populaires », l'« Almanach du Valais », 
les « Echos de St-Maurice » et le « Confédéré » dont il était un 
collaborateur fidèle, on se rendra compte que son labeur et sa com-
pétence, son savoir, son entrain et sa foi, son dévouement et son 
désintéressement, furent immenses. En vérité, Jules-Bernard Ber-
trand s'est dépensé sans compter, il s'est donné sans compter à sa tâ-
che et à son pays ; ce fut, dans sa modestie, un grand citoyen, et les 
honneurs ou les remerciements trop discrets, trop mesurés dont il fut, 
comme par une distraction ou un tardif remords du destin, le juste 
objet, lui étaient certes bien dus ! Quelle âme bien née n'eût applau-
di lorsque, en 1937, le Conseil d'Etat du Valais lui confia le poste 
de sous-préfet du district de St-Maurice, poste purement honorifique, 
certes, mais qui précisément l'honorait, donnait à sa personne une 
sorte d'investiture publique et le désignait à l'estime de tous ? De 
même tous ses amis, et la Société d'histoire du Valais romand en 
particulier, se réjouirent-ils de voir, en 1942, la Société suisse des 
traditions populaires l'appeler à sa vice-présidence, en reconnaissance 
de ses mérites, qu'il était le dernier à mettre en évidence. 
* * * 
Mais c'est à la Société d'histoire du Valais romand que M. Ber-
trand devait donner le meilleur de lui-même, et jusqu'au bout de ses 
forces. Il l'aima comme un être de chair, avec une sollicitude et des 
soins jaloux, un peu comme on aime son œuvre ou son enfant. Dès 
le temps où il réveillait chez nous la Muse de l'histoire et sonnait 
le ralliement du «Valais intellectuel », il avait lancé l'idée d'une so-
ciété bas-valaisanne d'histoire. Lui qui avait assisté, tour à tour admi-
ratif et attristé, aux fastes et à la disparition de l'« Académie » de 
St-Maurice ; lui qui, partout où il passa, fut un animateur et qui 
pendant quinze ans servit de secrétaire à la Société de développe-
ment de Chexbres dont il publia un guide ; lui qui fut fondateur et 
membre d'honneur du « Vieux Lavaux », créateur du musée de 
St-Maurice et membre d'honneur du « Vieux Monthey », pouvait-il 
ne pas jouer un rôle prépondérant dans l'essor de la Société qui fut 
celle de son cœur et de sa vie et qui, aujourd'hui, rend à sa mémoire 
un hommage ému et lui exprime, avec la reconnaissance d'un atta-
chement si fidèle, son propre attachement ? Le « grain de sénevé » 
(comme on l'a appelé) qu'il avait lancé d'une main amoureuse en 
1909, était tombé dans la bonne terre. Mais il lui fallut longtemps 
pour germer et s'épanouir à la lumière. Quand, en 1915, repris par 
quelques amis dont son cher Pierre Bioley disparu avant lui, le pro-
jet ancien put enfin se réaliser, Jules-Bernard Bertrand apporta son 
concours entier à la jeune Société dont il devait bientôt devenir la 
pierre d'angle. Sagement, sûrement, il reconnut, il souligna, il fit re-
connaître que la nouveau-née ne devait pas servir des tendances, mais 
le Pays, qu'elle ne devait avoir en vue que l'intérêt général, sans au-
cun esprit de parti et de région, qu'elle ne pourrait vivre que du souf-
fle et des forces de tous. Il contribua par là grandement à l'engager 
dans la voie qui devait être celle de l'harmonie, de la vigueur et du 
succès. Le 7 octobre 1917, la Société d'histoire du Valais romand 
l'appelait à entrer dans son comité, auquel il devait appartenir pen-
dant plus de vingt-cinq ans sans discontinuer et dont il ne sortit qu'en 
sortant de la vie. Le 7 décembre 1919, déjà, elle l'avait élu à sa 
présidence, où il demeura et fit œuvre féconde pendant six ans. 
Le 13 décembre 1932, à la suite du décès de ses collègues, les re-
grettés Maurice Gabbud et Joseph Morand, qui ouvrait une brèche 
si sensible dans notre édifice directeur, cédant aux instances qui lui 
étaient faites et n'écoutant que ce qu'il considérait comme un devoir, 
il acceptait, à côté des lourdes fonctions de rédacteur des « Annales », 
assumées depuis 1929, de se charger de la vice-présidence, où il fut 
le bras droit de son successeur à la présidence et de son ami, feu le 
Dr Eugène de Cocatrix. Il devait, jusqu'au dernier jour, assurer 
ces fonctions dans lesquelles il avait pu donner à notre Société la 
mesure de son dévouement. En juillet 1942, elle avait pris l'initia-
tive de fêter ses 60 ans et de rendre un hommage public à ses mé-
rites, à ses talents et à ses travaux. Ce fut, après le 25e anniversaire 
de la Société qu'il eut la joie de contribuer à organiser et qui lui 
montra la pleine vitalité de l'œuvre jadis rêvée, l'un des derniers 
rayons de son couchant : A l'assemblée du 29 mai 1943, il ne de-
vait plus paraître, et c'est par l'organe d'un ami que sa suprême 
étude nous fut révélée, ne nous apportant plus, déjà, que l'écho de 
sa voix, aujourd'hui éteinte pour toujours, mais qui ne se taira plus. 
La perte d'une telle personnalité, et qui remplit ici de si multiples et 
précieuses activités, laisse un vide profond parmi nous. Nous gar-
derons, avec le sentiment toujours renaissant de son regret, celui, 
toujours vivace, de la déférence et de la gratitude qui lui sont dues. 
* * * 
Jules-Bernard Bertrand aimait avant tout son pays, la science 
et l'histoire ; il a voulu les servir sans souci d'avantage matériel, de 
vanité ou de gloriole, et il les a bien servis. Toute son ambition était 
pour eux, non pour lui-même. Il brûlait du feu sacré, sans nulle 
flamme égoïste. Dès son coup d'essai, dès sa « défense et illustra-
tion » de 1909, il montrait quel devait être l'objectif de sa vie. Celle-
ci fut une recherche ardente, un labeur de tous les instants dans 
l'exclusif dessein de faire rendre justice à son canton, de le mettre 
à sa vraie place, à la place d'honneur. Il concevait ses travaux 
d'historien bénévole comme une mission, comme un service public. 
Et il n'y a jamais failli. Loin du bruit, loin des récompenses, à côté 
de ses obligations professionnelles et de ses occupations quotidiennes 
il « écrivait » comme il aimait à dire, il poursuivait, en véritable béné-
dictin laïque, ce que nous appellerons sa tâche plutôt que son œuvre, 
puisqu'il avait moins le souci, nous l'avons vu, de cette œuvre comme 
telle, comme monument achevé dans sa forme et ses proportions, que 
de sa mission de défricheur, de découvreur et d'entraîneur. Il nous 
faisait penser à ces premiers moines qui abattaient les arbres, ense-
mençaient les premiers champs, traçaient le premier plan de l'asile 
humain, édifiaient le premier clocher et ouvraient la première école, 
sauvaient et transmettaient la culture et la foi : D'autres pourraient 
venir ensuite qui, continuant l'entreprise du fondateur sans lequel 
tout cela n'eût sans doute pas été, auraient le loisir et les moyens 
d'orner l'église et d'y mettre les orgues, de construire la bibliothèque 
et d'y mettre les ouvrages définitifs. Pour toute une génération, 
qu'elle l'avouât ou non, Jules-Bernard Bertrand fut un guide et un 
exemple. Alors qu'il aurait pu se borner à cultiver son jardin, à 
faire servir tout son temps, tout son savoir et toutes ses acquisitions 
à la seule édification de son propre bien, son naturel généreux l'em-
portait sans cesse, et nul n'a vainement frappé à sa porte pour lui 
faire un emprunt, si précieux fût-il. Avec quelle joie il voyait d'au-
tres esprits s'ouvrir à la curiosité de l'histoire, avec quelle libéralité, 
avec quel désintéressement non seulement il les encourageait et les 
conseillait, mais leur dévoilait, leur livrait même ses propres ri-
chesses ! Nous avons eu le privilège, et nous ne l'oublierons pas, 
d'en faire l'expérience dès la préparation de notre doctorat, alors que 
nous n'étions pour lui qu'un jeune étudiant inconnu. De ses rensei-
gnements, de son érudition, de ses archives, comme il était prodigue ! 
Combien, depuis, lui avons-nous envoyé de chercheurs, d'étudiants, 
de correspondants en quête d'une référence, d'une date, d'un fait, 
d'une précision ! Pour nous, c'est dès ce moment de nos études, où 
nous avons vraiment pu connaître ce cœur et cet esprit d'une qualité 
rare, que date une amitié spirituelle fondée sur la plus haute estime, 
et qui fut notre fierté avant de nous dicter ce témoignage de piété et 
de justice. 
Car Jules-Bernard Bertrand a été trop souvent méconnu. Esprit 
mordant et volontiers caustique, ayant ses idées et son franc parler, 
ne cachant ni ses amitiés ni ses inimitiés, il semait les boutades et 
les mots à l'emporte-pièce. Comme on l'a dit, il aimait à assaisonner 
ses jugements de sel — et même d'un peu de poivre à l'occasion. 
Il n'était pas un bénisseur et n'eut pas que des thuriféraires. Sa 
plume, toujours alerte, toujours aiguisée, et qui égratignait souvent 
le papier en courant, égratignait parfois aussi ceux qu'elle prenait 
pour thème. Il n'était pas de ceux qui pensent que la parole et l'écri-
ture ont été données à l'homme pour dissimuler sa pensée. Ce qui 
lui paraissait juste et ce qui lui paraissait critiquable, il le disait, il 
l'écrivait, il l'eût proclamé sur les toits au besoin, dans sa droiture 
intransigeante. Il se plaisait, suivant un exemple fameux, à « faire 
sonner les vérités comme des éperons ». Et tant pis pour ceux qui ne 
s'en accommodaient point, et tant pis pour lui-même en tout premier 
lieu s'il fallait en pâtir ! Il n'y avait qu'à se hérisser, à se mettre en 
boule si un monde incapable d'entendre ses vérités, réagissait de 
travers ! Mais, sous ces dehors, Jules-Bernard Bertrand cachait un 
cœur plein de délicatesse et de sensibilité. Nous sommes même per-
suadé que, lorsqu'il se mettait ainsi en boule et sortait ses piquants, 
c'était par un mouvement naturel de pudeur et de défense, pour voiler 
et préserver cette sensibilité. A tout propos cependant la manifesta-
tion lui en échappait. La chaleur, la conviction, le frémissement de 
tous ses écrits ne la trahissaient-ils pas ? Et quels traits exquis ses 
familiers ne pourraient-ils en relater ? De quelle délicatesse n'était-il 
pas capable, celui qui songeait à envoyer dans leur fraîcheur et leur 
éclat printanier, vivement enveloppées dans une boîte de pharmacie, 
les premières fleurs de la montagne valaisanne, à l'ami lointain qui 
gardait la nostalgie de son horizon montagnard et de cette flore dont 
s'enchantait son enfance valaisanne ? E t ne vit-on pas cet homme, 
sexagénaire, verser des larmes de véritable douleur devant le clocher 
mutilé, devant la plaie béante de la royale abbaye d'Agaune, dans 
ce jour de deuil dont chacun de nous se souvient et dont se dresse 
toujours à nos yeux le muet rappel ? Quelques hommes peut-être, 
et les anges sûrement, ont surpris ces gestes furtifs qui livrent l'âme, 
vous ont recueillies et sauvées, humbles gentianes si légères dans 
votre boîte ficelée d'une main malhabile, émouvantes larmes d'homme 
mûr aussitôt effacées, qui pèserez votre poids d'or, votre juste poids 
dans les balances de l'éternelle Justice ! Car Jules-Bernard Bertrand 
n'aimait rien tant que la justice. Comme tant de nos compatriotes dont 
c'est le tuf du caractère, il était de ceux qui ont « faim et soif de 
justice », qui sont passionnés de justice. Et il sera de ceux proclamés 
bienheureux parce qu'ils ont souffert pour la justice. 
Les hommes l'avaient en effet plus d'une fois déçu et blessé. 
Non qu'il le fût dans son amour-propre, car il était sans petitesse, 
mais dans cette faim, dans cette soif idéales et presque ombrageuses, 
d'une exacte rétribution. Il eût voulu peser tous les actes humains 
sur un fléau quasi divin. Il demandait moins qu'on lui rendît justice 
(sans doute pressentait-il que l'avenir paie à cet égard la dette du 
présent), mais qu'on ne commît d'injustice pas plus à son endroit 
qu'à l'endroit de quiconque. Il souffrait dans un sentiment parfaite-
ment noble et parfaitement légitime lorsqu'il pensait qu'un chroni-
queur, un journaliste pillait avec désinvolture le « petit potard », 
comme il nous le dit un jour en mêlant à son ironie habituelle une 
nuance d'amertume, pour s'acquérir de faciles succès, marchandés 
à celui qui, en réalité, y avait droit. Et combien aussi ne s'est-il pas 
tourmenté parfois, de voir certains de ses compatriotes minimiser un 
peu systématiquement son vaste et constant effort, en affectant de le 
taxer de dilettantisme, de mettre en doute la sûreté de sa documen-
tation ou même l'impartialité de son esprit ! Comme si la facilité, 
l'abondance et l'humour excluaient la solidité et le sérieux ! Comme 
s'il fallait nécessairement être ennuyeux et pédant pour être savant ! 
Comme si l'on pouvait, enfin, se faire le narrateur d'une période de 
troubles civiques et de luttes intestines telle que celle où se heurtè-
rent, avant de trouver l'équilibre et la pacification, les régimes poli-
tiques du Haut et du Bas-Valais, la Jeune et la Vieille Suisse, 
sans devoir rappeler certains épisodes délicats et même douloureux, 
sans risquer de froisser quelques susceptibilités, d'indisposer ceux 
qui, dans leur rappel, voient une attaque, un blâme, ou du moins un 
impair, une manifestation déplacée ! Mais on ne jette pas le manteau 
de Noé sur l'histoire — ou sinon l'on cesse d'écrire l'histoire. Celle-
ci n'est pas l'art d'éluder, mais de montrer et d'expliquer. Certaines 
vérités sont difficiles à discerner, plus difficiles à dire, et plus encore 
à entendre. Il y faut, de part et d'autre, une solide estime réciproque, 
et du courage. Du moins pouvons-nous attester et avons-nous le 
devoir d'attester que Jules-Bernard Bertrand fut un homme et un écri-
vain d'entière bonne foi. Sa sincérité fut toujours absolue. Il était la 
conscience même. Quand il put sembler se faire le champion d'un 
parti, il n'était que le champion d'une idée, répondant à sa conviction. 
Il ne fut jamais un partisan, un fanatique. Ainsi qu'il avait réconcilié 
en lui des tendances ancestrales et familiales divergentes, il voulait 
réconcilier les courants historiques de son pays dans l'œuvre harmo-
nieuse du présent. Il ne rechercha toujours que la vérité et la justice : 
il voulait arriver à celle-ci par celle-là, et, par elles deux, à l'union 
dans la paix scellée. Ses exposés, nous l'avons dit à propos de son 
étude sur la Régénération valaisanne et le centenaire du Grand Con-
seil, devaient tous aboutir à cette grande et salutaire leçon. Il man-
qua parfois peut-être un peu de l'art de farder ou d'émousser (nous 
avons un peu tous, par ici, notre tempérament qui ne transige pas, 
et le ciel rejette d'ailleurs les indifférents et les tièdes), mais il ne 
put consentir à celui de travestir ou d'escamoter : s'il ne fut peut-être 
pas un diplomate, Jules-Bernard Bertrand fut incontestablement un 
probe historien. Le tombeau ne le prendra pas tout entier. Là, comme 
l'a dit encore le vieux Malherbe, 
Là se perdent ces noms de maîtres de la terre, 
D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre : 
Comme ils n'ont plus de sceptre ils n'ont plus de flatteurs... 
Celui, pourtant, qui n'a pas vécu pour conquérir des domaines 
et imposer sa loi, mais uniquement pour proclamer les droits, la pri-
mauté et la vie de l'esprit, celui qui n'a visé nul sceptre et ne s'est 
point soucié des flatteurs, a travaillé pour l'avenir. Nous le savons, 
son nom vivra. Les Républiques, quoi qu'on dise, ne sont pas tou-
jours ingrates. 
* * * 
Déjà l'unanimité s'est faite dans ce grand concours de peuple et 
d'autorités, civiles et religieuses, qui tint à conduire Jules-Bernard 
Bertrand à sa dernière demeure. Il repose, enfin apaisé, dans cette 
Agaune et au pied de ces rochers de Vérossaz qu'il a chéris et dont 
il fixa, pour la postérité, l'histoire et la légende. Ce visage aimé du 
pays natal, ce visage austère comme celui des saintes et des mères 
de chez nous, penché sur lui, le veille et lui sourit. A cette heure où 
nous écrivons, il doit entendre les cloches de la cité annoncer Noël, 
l'enceinte de rochers répercuter et le ciel gravement répandre le son 
de la « Zonzebron » qui berçait sa lointaine enfance et qu'il évoqua, 
dans ses souvenirs sur St-Maurice, avec une si visible émotion. Et 
là-haut dans le vignoble, à Chexbres, sans doute la petite cloche 
tinte-t-elle aussi dans la chapelle que, lors de son séjour, il prit l'ini-
tiative de faire construire, et où venaient s'agenouiller les effeuil-
leuses valaisannes. Que cette voix céleste lui apporte le message an-
gélique et la promesse de paix donnée aux hommes de bonne volonté. 
Car nous savons combien la fin de sa vie mortelle fut assombrie par 
l'image de ces temps de folie et de fureur guerrières, combien il était 
hanté par la destruction de tant de richesses, d'œuvres, de foyers, de 
choses belles ou touchantes lentement édifiées par les générations, 
et pour lesquelles il lui semblait seul bon et digne de vivre. Blessé 
dans son amour, il se déprenait d'un monde qu'il jugeait condamné 
et sans attraits, et auquel, vivant encore, il se sentait n'appartenir 
déjà plus. « O beata solitudo — sola beatitudo ! » semblaient répé-
ter les missives, de plus en plus rares, qui nous parvenaient des 
Giettes. Là-haut, il semblait déjà sur le promontoire de l'autre mon-
de. Lui, qui toute sa vie, s'était tourné vers le passé pour en déga-
ger les leçons, qu'entrevoyait-il en interrogeant l'avenir ? Qu'était 
devenu, qu'allait devenir tout ce qu'il avait aimé, tout ce pourquoi il 
avait vécu et travaillé ici-bas ? 
Et pourtant, l'espérance ne meurt jamais dans le cœur de l'hom-
me. Chaque nativité en répète l'admirable cri. La vie ne cesse de 
renaître et de retrouver ses droits, la terre de refleurir et de porter 
ses fruits, — et l'historien, le chrétien, le savent mieux que quicon-
que. Jules-Bernard Bertrand, malgré tout, n'a pas voulu désespérer. 
Dernière entrevue, dernier écrit, dernier vœu, vous nous en donnez 
la consolante certitude ! La dernière fois où nous le rencontrâmes, 
au milieu de ses gravures et de ses chers papiers, dans ce logis où 
veillait une présence discrète qui semblait participer de la noble quié-
tude du lieu, nous eûmes la joie de voir étinceler, dans la causerie, 
son esprit franc, doré, savoureux, passionné comme ce vin du terroir 
qu'il versait dans nos verres. Sur l'œuvre de sa vie, sur sa bonne 
ville de St-Maurice, sur l'Abbaye, sur ses amis, sur ses adversaires 
ou ceux qu'il croyait tels, il nous tint des propos pleins de sérénité, 
comme s'il jugeait tout, déjà, du seuil de l'au-delà. La pointe qu'il 
décochait en passant l'amusait lui-même, et il reconnaissait, de bon-
ne humeur, qu'il ne la lançait que pour le plaisir de la sentir vibrer 
et sans y mettre malice. Il nous parut, en le quittant, avoir recueilli 
sa vérité profonde, sa philosophie du bien et du mal, emporter sa 
leçon de la vie, son testament spirituel. Il s'était livré tout entier, et 
c'est ainsi qu'il devait, pour nous, entrer dans l'éternité. Dans le der-
nier article qu'écrivit sa main avant de se reposer pour toujours, 
après avoir évoqué les récents deuils de l'Abbaye, comme nous 
l'avons rappelé plus haut, il en avait évoqué la continuité et l'exul-
tation en célébrant l'élévation de Mgr Haller, son nouvel Abbé : 
N'est-il pas symbolique et providentiel que notre ami ait voulu rom-
pre l'épais silence qui déjà s'apprêtait à l'envelopper, pour un su-
prême message qui fût un message de foi, d'espoir et de confiance 
dans la pérennité des institutions humaines remises aux insondables 
desseins de Dieu ? Enfin, l'un de ses derniers vœux, qui semble ex-
halé dans le sourire de l'âme et du ciel, fut qu'on entretint son petit 
jardin rustique des Giettes en mémoire de lui: Quelle force dans la 
croyance à la survivance spirituelle de l'être, à la douceur et aux 
promesses des printemps et des êtes à venir ! En nous quittant, Jules-
Bernard Bertrand croyait aux mains d'enfants qui cueilleraient à 
leur tour les fragiles et impérissables fleurs d'un jour, il croyait aux 
mains d'hommes qui cueilleraient avec respect, sympathie et grati-
tude les fruits durables de toute une noble vie. 
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